齐砚舟把病历本合上，放在台灯底下。灯光黄黄的，照着那行字：“他们要制造一场无法追责的医疗事故。”他站起身，没去调空调温度，也没换下沾着消毒水味的衬衫，只走到门边又听了一次锁舌落位的声音——结实，但不够。
不够。这个词在脑子里转了一圈，像手术前最后一次确认器械数量，明知道数对了，还是想再数一遍。
他拿起手机，解锁，拨号。
电话响了三声就被接起，那边很安静，只有轻微的风声，像是有人在室外站着，刻意避开了人群。
“我这边可能要来些不速之客，”他说，声音压得很低，但每个字都清楚，“今晚能过来一趟吗？”
“在花店锁门了。”岑晚秋的声音不高，像平时问要不要顺手带杯热饮那样平常，甚至带一点慵懒，“十分钟后到。”
他挂了电话，没解释，也不用解释。有些事不必说全，她也从不逼他开口。七年前她抱着骨灰盒从江城回来那天，他在车站接她，她从头到尾只说了一句话：“帮我拿一下，手酸。”他就接过来，一路走到公墓，没说一句安慰的话。后来她告诉他，就是那天，她认定这个朋友可以交一辈子。
他转身拉开鞋柜最底层抽屉，翻出一把备用钥匙，放在玄关地砖正中间——银色的，在顶灯下反着光，像一个标记。然后蹲下，手撑着地，检查门底缝隙。太宽，目测有五毫米，有人能塞纸条进来，也能撬锁片滑进去。他记得装修时跟师傅说过要装密封条，师傅说没必要，现在看，什么都是有必要的。
他起身走进厨房，从橱柜里取出两卷电工胶带，一盒螺丝钉，又翻出去年装修剩下的几块小木条。木条是实木地板裁下来的边角料，硬木，沉手，长短正好能卡进门框和门板之间的空隙。他把木条放在门边，胶带搁在上面，又看了一眼那把钥匙——还是那么显眼。
门铃响的时候，他正跪在地上，用卷尺量门缝的精确宽度。五毫米整。他抬头看了一眼墙上的钟，九点零三分。刚好十分钟。
开门，岑晚秋站在外头。
她穿墨绿色旗袍，外披一件深灰风衣，风衣扣子没系，下摆被楼道穿堂风吹得微微扬起。肩上挎着个米色帆布袋，袋子一角露出半截扎花绳，紫色的，缠成一个小蝴蝶结。她脸上没什么表情，只抬眼扫了他一下，从上到下，又从下到上，像在检查一台刚送来的仪器有没有磕碰。
“脸比上周瘦了。”她说。
“没瘦。”他说。
她没争，抬脚进门，反手把门推严实。门锁咔哒一声落位，她侧耳听了一下，点点头，顺手将帆布袋放在沙发旁矮柜上。布袋落在柜面时发出一声闷响，不像是装花的重量。
“物业那边我已经打了招呼，”她说，脱下风衣搭在沙发靠背上，露出旗袍下匀称的小臂线条，“你楼下的监控探头昨天‘坏了’，今天下午会有人来修——其实是换了个带夜视的，角度也调了，正好能照到你单元门和地下车库出口。”
齐砚舟点点头，没问她怎么做到的。他知道她有办法，就像他知道她那家花店从来不只是卖花。有次他路过，看见两个穿黑西装的人在店里买白玫瑰，她包花的动作慢得不像做生意，最后说了一句“今天白玫瑰不新鲜，别买”。那两个人对视一眼，放下钱就走了。他没问，她也从没解释。
“先看门窗。”她说。
两人分头行动。他负责线路规划，她负责动手加固。他从床头柜摸出一张SIM卡——预付的，用现金买的，跟身份证没关系——插进一部旧手机，连上刚买的无线摄像头后台系统。摄像头是他下午下班路上买的，跑了两家数码店，换了一次公交，最后在城北一家小铺子用现金成交。店主是个年轻人，什么也没问，只说了句“要发票加五十”，他说不用。
她拆开客厅南侧窗框的压条，动作很轻，但很利落，指甲嵌进缝隙里一撬，压条就开了。她把一根细长的合金插销嵌进轨道内侧，再用螺丝固定，螺丝刀在她手里转得像花艺剪，咔咔两下就拧紧了。
“这东西哪儿来的？”他瞥了一眼插销，银白色，泛着冷光，边缘磨得很光滑，不像普通五金店能买到的东西。
“花艺展的防盗配件，”她拧紧最后一颗螺丝，手指在插销上抹了一下，确认没有毛刺，“每年都有展商丢东西，主办方就弄了这个，可以嵌进展台边缘，防人顺走展品。我订的是加厚款，不锈钢的，承重两百斤。”
他嗯了一声，低头调试手机界面。屏幕上跳出第一个画面：阳台推拉门角落装好的微型广角镜头，镜头只有指甲盖大，嵌在门框和墙体的缝隙里，外面看就是个黑点，不会引人注意。绿光一闪，连接成功。
厨房那边传来轻微敲击声。他过去看，她正蹲在刀具架前，把一块磁吸板贴在架子背面，又从帆布袋里掏出一把剪刀。那剪刀乍看是花艺剪，细看却不一样——刃口改过，收窄了，但更厚，刀尖磨成斜角，能刺也能划。剪刀柄缠了防滑胶布，深灰色，缠得很规整，一圈压一圈，末端收口的地方打了个结实的死结。
本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！
她把这把剪刀卡进磁吸槽里，试了试松紧，又拔出来，再卡进去。反复三次，确认顺手，才抬起头看他。
“防狼钳，我自己改的。”她说，语气平常得像在介绍新进的玫瑰品种，“夹住就不撒嘴，比电击棒靠谱。电击棒要近身，这玩意儿一伸手就行，而且不挑人，八十岁老太太也能用。”
他接过，试了试握感。沉手，重心靠前，挥出去有惯性。他点点头，把剪刀放回磁吸槽，位置正好是右手伸进去最顺的角度。
“放这儿合适，顺手。”
她又从袋子里拿出一对金属书立。书立是玫瑰藤蔓造型，黑色的，藤蔓蜿蜒向上，顶端开着一朵拇指大的玫瑰，花瓣边缘磨得发亮。她翻过来，给他看底部——尖端不是平的，是斜磨过的，能扎进去。
“摆在你沙发边就行，”她说，走到沙发旁，把书立插进矮柜和沙发的缝隙里，调整了一下角度，“谁靠过去扶一下，手就得破。玫瑰刺嘛，看着正常，谁也不会怀疑。”
他照做，把另一个书立插在另一边，位置正好是人坐下后手肘自然下垂的地方。他退后两步看，书立和矮柜浑然一体，玫瑰藤蔓的造型甚至有点好看，像是精心搭配的软装。
玄关处，她放下一个圆形花篮。藤编的，直径三十厘米左右，里面插着干制尤加利叶和一支枯玫瑰，枯玫瑰保存得很好，花瓣虽干但没有碎，颜色褪成深红，和尤加利叶的灰绿配在一起，有一种颓败的美感。底下垫着活性炭包，黑色的，从花篮缝隙里能看见一点。
“声波感应器，”她蹲下，把花篮往门边推了推，正好卡在门开合不会碰到的位置，“三十分贝以上震动就报警，信号直连你手机。说是除味，其实是在听动静。如果有人撬门、贴门听声音，或者往门缝里塞东西，它都能录下来。”
他看了眼手机APP，信号已同步。全屋五个点位全部上线：阳台门、厨房窗、客厅南窗、玄关门、主卧床头。五个绿灯同时亮着，像手术室里的生命体征监测仪。
“还差一道。”她说，走到主卧床边，掀开枕头，把一小瓶喷雾塞进夹层。喷雾瓶很小，能握在掌心，瓶身磨砂的，没有标签。她塞好之后拍了拍枕头，恢复原状，看不出痕迹。
“辣椒素混合薄荷醇，”她说，站起身，拍了拍手上不存在的灰，“浓度不高，够呛人睁不开眼，但不至于造成永久损伤。半夜有人靠近床边，一按开关就行，不用瞄准，喷出去是一片雾。”
他盯着那瓶子看了两秒。枕头是白色的，纯棉，洗得很干净，叠得方方正正。那瓶喷雾塞在夹层里，隔着枕巾看不见，但伸手就能摸到。
“你这些东西……备多久了？”他问。
“开店第一天就买了。”她淡淡道，走到窗边，把窗帘拉严实，又检查了一遍窗锁，“晚上收货没人陪，总得防着点。江边那个地段，看着繁华，后巷黑得很。有次卸货晚了，巷子里蹲着两个人，看见我出来就站起来。我手里攥着这把剪刀，他们看了一眼就走了。”
他没再问。有些经历不必说透。他能想象那个画面：深夜，后巷，两个男人站起来，她攥着剪刀，剪刀柄缠着防滑胶布。她脸上什么表情也没有，就那么走过去，脚步不快不慢，像只是路过。
两人回到客厅，坐在沙发上。沙发是灰色的，布艺，坐垫微微下陷，是他每天下班后唯一真正放松的地方。此刻他坐得笔直，手机平放在茶几上，监控界面轮流刷新。所有传感器状态均为绿色，门窗闭合，无异常触发。
她坐在他旁边，身体微微前倾，手搭在膝盖上。旗袍的墨绿色在台灯光下显得很沉，像一潭静水。
“你最近别走固定路线。”她说，眼睛盯着手机屏幕，“上下班绕两圈，别让习惯成路径。几点出门，走哪条路，几点回家，在哪儿买烟，这些东西被人摸清，就是漏洞。”
“我知道。”他答，“行政办以为我请病假，暂时不会有人盯办公室。今天下班我绕了三条街，换了两次公交，还在地铁站坐了二十分钟才出来。”
她点头，手指在屏幕上划了一下，调出门口花篮的音频波形图。波形平稳，只有一条极细的横线，偶尔跳一下，是走廊里有人走过。
“这个能录三分钟，自动覆盖。”她说，“要是有人撬门，至少能留下声音。就算手机没接到报警，第二天也能回听。”
屋里安静下来。空调还在低鸣，出风口吹出的冷气在屋里缓缓打转。但气氛不再像之前那样紧绷，反而有种奇异的平稳。像手术前最后五分钟，器械清点完毕，主刀洗手回来，口罩戴好，只等推病人进台。那种平稳里有等待，有准备，有某种已经做好决定的笃定。
她忽然抬头看他：“你说他们会来？”
他沉默了两秒，目光落在手机屏幕上。五个绿灯全亮着，像五只眼睛。
“不是如果。”他说，声音很轻，但很稳，“是一定会。”
小主，这个章节后面还有哦，请点击下一页继续阅读，后面更精彩！
她没追问为什么，也没问对方是谁。她只是轻轻“嗯”了一声，像在记一笔账目，核对无误，然后合上账本。
“那你睡主卧，我打地铺。”她说，站起来，走到沙发旁，从帆布袋里抽出一条毯子。毯子是羊毛的，灰白色，叠得整整齐齐，“沙发我铺好了，毯子够厚。晚上我在这儿盯着，有事叫你。”
“不用。”他说，也站起来，“你回家。”
“我不累。”她看着他，目光落在他眼睛下面那块青灰色的皮肤上，“你昨晚没睡好，眼皮底下青的。今天又做了七小时手术，还跑了三趟病案室。现在轮到我守着。”
他张了张嘴，想说点什么轻松的话，比如“你当我这儿是花店后仓啊”，或者“我一个大男人要你守什么”，可话到嘴边又咽了回去。他知道她不是在客气，也不是逞强。她是认真的，像七年前她一个人把丈夫的骨灰抱回江城那天一样认真。那天她坐了十二个小时的火车，硬座，抱着一个红布包裹的盒子，一路没吃没喝，到站的时候手都僵了，还是没让人帮忙。
他最终只说了句：“冰箱里有馄饨，煮一碗？”
“好。”她站起来，走向厨房。旗袍下摆轻轻晃动，墨绿色的布料在灯光里泛着柔和的光。
他坐着没动，盯着手机屏幕。所有绿灯都亮着，屋子像被一层看不见的壳罩住。他知道这壳不坚不可摧，也知道真正危险的不是撬门翻窗的人，而是那些穿着白大褂、拿着审批表、坐在办公室里签字的人。但至少现在，这个壳是完整的。至少现在，他不是一个人。
厨房里传来水声。她打开水龙头，冲洗锅子，然后接水，放到灶上。煤气灶打火的声音，噗的一声，然后是火焰燃烧的轻微呼呼声。
他听见瓷勺碰锅底的声音，一下，又一下。她在搅拌，防止馄饨粘锅。
他低头看了看自己的手。刚才预演时出的汗已经干了，指尖也不颤了。他把手机放在腿上，屏幕朝下，闭上眼睛。眼皮后面有光在跳动，红的，黄的，像手术灯照在无影灯上的反光。
水开了。锅盖被蒸汽顶得轻轻跳动，发出咔哒咔哒的细响。她下面，打蛋，撒葱花。葱花切得很细，是他上次买的，放在冰箱里好几天了，她还记得。
端出来时，碗边冒着白气。两只青花瓷碗，一模一样，并排放在茶几上。汤是清的，浮着几滴油花，葱花漂在上面，绿的，白的，很好看。
他接过，喝了一口汤。
“咸淡正好。”他说。
她坐在对面椅子上，没动碗。她的那碗馄饨放在面前，热气袅袅升起，绕过她的脸。她没看他，而是盯着手机屏幕，监控画面一帧一帧跳。
“等吃完，我把大门猫眼换成反窥型的。”她说，“明天再带个移动电源过来，停电也不怕。再带两瓶水，一箱压缩饼干，放床底下。万一封门，能撑几天。”
他点点头，吃了一口面。馄饨是荠菜猪肉馅的，她包的，上次来的时候包了一大堆，冻在冰箱里。皮薄，馅大，咬开有汤汁。
窗外，街灯照着空荡的人行道。风卷着落叶贴着地面跑，沙沙沙，像有人轻轻扫街。对面那辆白色面包车还在，停在路灯照不到的阴影里，一动不动。
屋内灯光柔和，监控手机静静躺在茶几中央，屏幕忽明忽暗，像一只半睁的眼睛。五个绿灯轮流闪烁，一切正常。
他吃完最后一口馄饨，把碗放进厨房水槽。回来时，她正蹲在门边调整猫眼角度。猫眼已经换了，新的是黑色的，比原来的大一圈，镜面泛着淡淡的蓝光。
“好了。”她说，站起身拍了拍膝盖。旗袍下摆沾了一点灰，她伸手掸掉，“反窥的，外面看不见里面，里面看外面很清楚。晚上也能用，有夜视。”
“今晚我留下。”她说，不是问句。
他没反对。
两人重新坐回客厅，一人一边。她靠在沙发扶手上，闭眼养神。他坐在原位，手里捏着那枚银质听诊器项链，来回摩挲。听头冰凉，贴着他指腹的温度，慢慢变热。
时间一点一点走。九点半，十点，十点半，十一点。楼里偶尔传来脚步声，有人回家，有人出门，然后归于安静。对面楼的灯一盏一盏灭掉，最后只剩下几扇窗户还亮着，像夜里没睡的眼睛。
她靠在沙发扶手上，呼吸平稳，像是睡着了。但他知道她没睡。她的手搭在帆布袋上，手指微微弯曲，随时能抽出什么东西。
他坐在原位，盯着手机屏幕。五个绿灯全亮着，波形平稳。门前的音频传感器偶尔跳一下，是风吹过门缝的声音。
十二点整，整栋楼陷入彻底安静。连空调的低鸣声都显得很响，像是某种背景音，一直存在，平时听不见，夜深了才凸显出来。
他轻声说：“谢谢你来。”
她没睁眼，只抬起一只手，在空中晃了晃，像赶蚊子。手腕很细，腕骨突出，皮肤下能看见青色的血管。
他嘴角动了动，终于放松下来。后背靠在沙发上，肩膀下沉，颈椎一节一节松开。他这才发现自己一直绷着，从下午看见那个信封开始，到现在，整整八个小时，肌肉没放松过。
屋外无声，屋内无灯，只有监控手机屏幕泛着微光，映在两人脸上，一明，一暗。